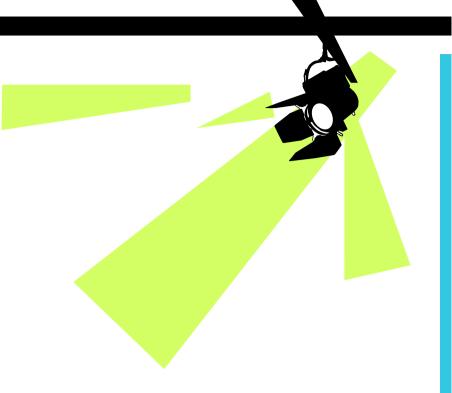


作為一部台灣電影史

我們的那時此刻

The Moment

文 / 林亮妏 (影評人、作家)



影片基本資料

導演:楊力州 製片:許藝齡 監製:朱詩倩 年份:2015年 片長:110分鐘

規格:DCP

出品:後場音像紀錄工作室有限公司

屬於你我的電影史

「你的人生有多少時刻,能用某部華語電影作為 註腳?用某句台詞、某首主題曲作為旁白?」 電影的開頭,這段字幕,是本片向觀眾拋出的第 一個親暱問題。而這段文字,最早其實是源於一 本同名紀念專書——《那時此刻》(2013)(又 名《我們的那時此刻》)的廣告文案。該書由金 馬執委會策劃,為歡慶金馬五十年而生,內容尋 訪歷屆的最佳導演、影帝、影后,是一本以「電 影人」為焦點的電影書。

隨後,紀錄片《我們的那時此刻》才應景誕生, 2014年在金馬影展首映。而這段書介文字也被提 煉出來,直指本片的核心,將不再只聚焦電影人, 更試圖圍繞你我人生,向觀眾致敬! 你相信電影的力量嗎?電影是否改變了你的人生?哪些電影曾令你揪心落淚、喚起思念、或震驚不已?然後,你如何看待電影的角色?如何建構你與電影之間的關係?在強調人人可以書寫歷史的年代,屬於你的電影史,與你內心的金馬獎故事,又在哪裡?

影片緣起

這是一部題材限定「金馬五十」的紀錄片。 平舖直敘的金馬電影史,並不難。電影書很多, 網路無國界,俯拾皆是知識資料的結晶。但真正 的難處在於,用電影來書寫電影史,既可以是一 本書、一張報紙、一張相片等物件的特寫鏡頭, 更可以是電影片、新聞片、人物訪談,舉凡一句 話,一個眼神、一段歌聲、一個時空交錯的剪接, 都可以成為影像素材,來寫史。

然而,金馬獎入圍及獲獎的電影何其多,兼之濃縮兩小時片長,絕不可能部部入選。那麼,誰來挑選素材?挑選標準為何?誰才能擔任說故事的人?他又要如何透過影像來訴說如浩瀚長河般的

電影史?

有趣也矛盾的是,這還是一部不折不扣由中華民國政府文化部出資拍攝的電影,白話的說,就是政府委託案。那麼,委託案導演的電影史、跟官方思維的電影史,都不會產生一丁點的杆格差異嗎?畢竟,如果身處古老年代,這可是官方御史的神聖工作;而在此刻的民主台灣,這部透過影像書寫刻劃的電影史,則由台灣第一任文化部長龍應台欽點,楊力州導演出線,建構出一部串連金馬影史、世代影迷,以及強烈個人觀點的紀錄片。

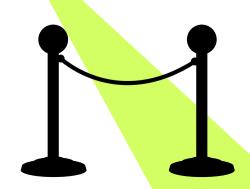
導演簡介

楊力州,1969年生。輔仁大學應用美術系、台南藝術大學音像紀錄所畢業,曾任復興商工廣告設計科教師,現為台灣紀錄片導演。作品融合感性與趣味,擅長以笑中帶淚的方式挖掘人物情感,呈現各種荒謬社會制度及嚴肅尖銳議題,有時甚至也充滿爭議,作品包括《我愛 080》(1999)、《飄浪之女》(2002)、《新宿驛,東口以東》

(2003)、《水蜜桃阿嬷》(2007)、《征服北極》 (2008)、《被遺忘的時光》(2010)等。

他的作品經常獲激國際影展放映,也曾入圍及獲 得金馬獎。《青春啦啦隊》(2011)、《拔一條河》 (2013)入圍金馬獎紀錄片獎;2006年,他與 **張榮吉共同執導的《奇蹟的夏天》,榮獲金馬獎 最**佳紀錄片獎。2011 年則入圍金馬獎「年度台灣 傑出電影工作者」。

<mark>關於</mark>楊力州的文字紀錄,可參考陳琡分採訪整 <mark>理《青</mark>春:獻給他們的情書》(天下文化, 2014),以及他與製片妻子朱詩倩合寫的《寶貝, 別太快長大》(商周,2014),兩書敘述傳達了 他十多年來的創作心路歷程及生活細微思索。



創作理念

為藝術獻身,至善至美至直,以喜怒哀樂,表達人生。 讓金馬精神,引導著我們,追求著理想,向前飛奔。

-金馬獎主題歌(第十七屆 1980 年開始)

楊力州曾自述,記得從高中開始,每當電視轉播 金馬獎頒獎,只要這首歌曲響起,他總是熱淚盈 眶。青春年少的他,不知道那樣的感動從何而來, 當然也不知道自己未來有機會在電影領域工作。 直到 2006 年,他第一次入圍金馬獎,懷著忐忑不 安的情緒坐在台下,等待開獎。那時,他終於真 切地感受到這首歌曲對一位電影人的意義,以及 那種強烈悸動的心情。

在情感層面上,楊力州擁有對金馬獎的浪漫情懷, 以及屬於電影圈內人的角度觀點及人脈資源。所 以他可以很輕易地抽絲剝繭、訪查影史,甚至挖 掘諸多影人陳年往事,恩怨情仇。只不過,對於 擅長以笑淚交織、趣味手法包裝社會議題的他來 說,精心成就一部影像教科書,或一窺影壇祕辛, 似乎都只是電影引君入迷的包裹糖衣。

楊力州所提出更精彩的創作理念在於,藉由爬梳 金馬獎的歷史,試圖將電影與庶民生活的經驗連 結在一起。於是,金馬獎既可以是星光奪目的影 人紀事,也可以是民眾看雷影所帶來的美好生命 回憶。電影在此,於是跳脫了娛樂或藝術的標籤, 笑看影響著你我真實的人生。

小結

《我們的那時此刻》是一部題材限定「金馬 五十」的紀錄片。而導演楊力州透過結合電影史 及庶民史的觀點,表達電影與人生的密切關係。 所以本片將不只是電影圈內人的歷史資料片,也 把觀眾納入為一份子,時時探問著:屬於你我的 電影故事在哪裡?

劇情簡介

2013年,金馬獎熱鬧歡慶走過半世紀。若對比孔 老夫子的「五十而知天命」,在金馬獎理應「知 天命」的時刻,楊力州導演帶著我們回首這條浩 瀚蜿蜒的電影長河。電影既有影壇耆老訴說當年 恩怨,或談電影運動背後的篳路藍縷,更特別加 入了庶民的觀點。工廠女工如何看著文藝愛情片, 寄託青春夢想;國難當頭,熱血男兒又如何深受 愛國電影的激勵;而時下宅男與心儀女星的戲院 初相逢,更讓拍電影和看電影的,彷彿超越了銀 幕的限制,沒有了距離。原來,這不只是金馬獎 「知天命」的歷史回望,也是一封寫給電影人及 電影觀眾的溫暖情書。

文本分析

全片横跨金馬獎五十屆(1962-2013),除了 1964、1974年因舉辦亞洲影展而停辦,故事大 致依每十年為單位,共分為五個段落,透過回顧 金馬獎電影來對應探討台灣社會的庶民歷史。

1、長女的使命與愛情電影

金馬獎的第一個十年,正值台灣六〇年代。當時 台灣的經濟型態,正逐漸從農業轉型成工業,各 地成立加工出口區,需要大量女工。我們可從一 些電影裡窺見其時代背景,例如《養鴨人家》裡 的女主角唐寶雲,在夕陽斜下時分愉快趕鴨的身 後背景,竟是正冒煙不停的工廠煙囪;而在《蚵女》 中,穿戴白色罩衫及三角方巾的女工們,正等距 站立在牡蠣罐頭工廠的電動生產線前,一一將罐 頭壓上蓋。

由於當年台灣的鄉村普遍生活困苦,在傳統重男輕女的觀念下,扛起家計的重擔,常常落在長女身上。她們犧牲自己的美好青春,一批批進入工廠賺錢,負擔起養家及照顧弟妹的責任。偶而偷閒,她們也會來到電影院,舒緩一些對家鄉的思

念;而瓊瑤三廳愛情文藝片中富貴人家的浪漫故事,更為她們帶來許多甜蜜的愛情憧憬。如同電影《一個女工的故事》裡,一方面強調女性犧牲自我的美德,讓她們認同自己勞動付出的理所當然;更重要的是,看著影片中女主角排除萬難後終究獲得理想歸宿,總帶給她們無比的浪漫愉悅感。

曾擔任工廠女工的受訪者張碧雲,身為長女的她, 正是這群勞動女性的代表人物。當她聊起當年著 迷瓊瑤愛情電影的情境時,總是頻頻流露笑意; 但談起當年身處工廠的辛苦工作,尤其她必須負 擔家庭重擔的心酸時刻,依然忍不住潸然落淚。

2、熱血男兒的愛國年代

當金馬獎邁入第二個十年,觀眾繼續在愛情文藝 與武俠拳腳的電影世界裡,沉醉不已。不過此刻, 台灣正面臨著一波接一波的外交挫敗,例如保釣 運動、退出聯合國、與日本美國等斷交事件,促 使另一種愛國主旋律電影,應運而生。

1974年中影授命推出的電影《英烈千秋》,不僅激昂了民族自信心,也開啟了台灣政宣愛國電影

的時代。男主角張自忠(柯俊雄飾)在電影裡的 壯烈死法,更成為一種軍人典範,迅速搧動起觀 眾深惡痛絕日本人的情緒,以及熱血男兒仿效投 身軍旅的熱忱!片中受訪的三位退伍軍人(謝孟 起、張永正、沈振宇),他們一同高唱軍歌,回 憶當年歷史及對電影的熱情,那樣又哭又笑的真 情模樣,十分動人。我們也才發現,原來電影, 是這樣深刻影響著一整個世代的人生。

只不過,當1975年蔣中正過世,金馬獎開始變了, 台灣社會也逐漸變了。由於氣氛稍稍自由了些, 民間的鄉土文學論戰、黨外運動、美麗島事件、 林宅血案等騷動及抗議之聲,四處揚起。顯然, 單純愛情或愛國的電影,已不再是台灣人的唯一 解藥。

3、找回自己的真實面貌

金馬獎第三個十年,整體的政治氣氛大為鬆動, 而角逐金馬獎的影片類型,也與過去二十年截然 不同。香港新浪潮、台灣新電影,以及許多描繪 當代主題的影片,紛紛登上了舞台。

於是,貧窮雜亂的違章建築可以為〈蘋果的滋味〉

裡,男主角一家人的居住生活背景。《搭錯車》中的平民百姓女主角劉瑞琪,可以站上中正紀念堂的樓台,勁歌熱舞。而描繪外省人鄉愁及動盪時代集體命運的《童年往事》,也成為被幽幽訴說的主題,所以觀眾也開始從電影裡,看到了真實生活的某一部分自己。

此外,長久被壓抑「身分認同」的困惑情緒,也在新電影作品裡幽微表達了出來。《兒子的大玩偶》結尾,男主角阿西朝自己臉上塗抹顏料,裝扮回過往小丑的動作,如同台灣人總是無法認清自己的真正長相。《悲情城市》裡,當梁朝偉飾演的啞巴林文清,在遭受生命的立即威脅下,使盡全力開口拼湊出:「我…是…台灣人!」——這彷彿也是第一次,連啞巴都得開口,在電影大銀幕上說出自己的真實身分,找回屬於台灣人的身分認同及歷史詮釋權。

4、瘋狂金錢的追求

金馬獎第四個十年,是台灣錢淹腳目的時代。台灣人瘋狂錢進股海、賭場及房市,整個社會彷彿 遭金錢綁架般,瀰漫浮躁情緒,一連串犯罪事件 層出不窮。在《熱帶魚》電影裡,即透過一宗烏龍綁票案,把當年台灣亂象描繪地絲絲入扣,搞笑帶淚。無論城市或鄉間,家人吃飽飯就和三五好友開個賭桌、小孩放學最愛去的是電動遊樂店,連警察辦案空檔都能賭一把烤香腸!

此時的台灣電影,可說一路崩跌到新低點,連續 五年(1995-1999)都缺席了金馬獎的「最佳影 片獎」。雖然依然能夠依靠侯孝賢、楊德昌、王 童等老將,以及蔡明亮、李安、陳玉勳等新血支 撐場面,但「新電影」顯然再難吸引觀眾回到戲 院,台灣電影產業已然奄奄一息。同時,原本市 場的常勝軍香港片,也愈顯無力,九七回歸的主 題,似乎才是香港現實與電影裡無可迴避的政治 命題。

世紀末的 921 地震,再令台灣氣氛無比低迷。直到 2000 年的《臥虎藏龍》,似乎才激起了一點欣喜火花。只不過,這部國際集資之作,海內外雖然票房亮眼,並代表台灣拿下一座奧斯卡小金人,可是電影環境顯然沒有因此變的更好。2001年,台灣電影只剩下十部,而且沒有一部票房超過 100 萬台幣! 在極為險阻嚴峻的環境下,台灣

5、全球化與台灣之光

金馬獎的第五個十年,國片票房持續低衰,國際 合作被視為振興國片的主要方式。《雙瞳》,這 部由美國好萊塢出資,台灣導演、編劇、製片, 包裝好萊塢明星卡司的一部充滿台味的驚悚片, 竟在台灣締造了8000萬新台幣的驚人票房。令人 禁不住狐疑:為何票房再高,我們也是幫好萊塢 賺錢?難道在全球化風潮下,台灣依舊與幾十年 前一樣,還是加工出口區的女工?

直到 2008 年,那位當年也是《雙瞳》團隊「女工」之一的魏德聖,執導了一部電影——《海角七號》,真正引爆了台灣電影史上的最大驚奇!對照現實生活裡,「扁貪污」醜聞爆發、「馬上好」美夢破滅、「台灣之光」王建民也受傷的失望裡,我們熱切愛上了《海角七號》裡的英雄,一群如同我們一般的平凡人。

自此而後,本土電影票房開始破億不斷,《艋舺》、

《雞排英雄》、《賽德克·巴萊》、《那些年, 我們一起追的女孩》等甚至一路回攻中國及香港 市場!而在金馬五十歡慶盛會的最後一刻,最佳 影片卻頒給了一部新加坡的清新小品——《爸媽 不在家》,似乎也正提醒著我們應該關注其他電 影的多樣可能。

影片結尾,影迷阿元坐在戲院裡看著電影《女朋友。男朋友》,此時片中女主角桂綸鎂走了進來,他倆同坐一起,愉快笑著,彼此似乎說了些什麼。 片尾在氣勢磅礴的〈美麗島〉歌曲、電影回顧片 段,以及眾多電影人的「謝謝」聲中作結。

敘事

電影的主要敘事是由台灣女星桂編鎂擔任旁白, 娓娓道來細說從頭,並穿插大量挑選截取的電影 片段、新聞資料片段,及專業影人訪談(導演/編 劇/演員/影評人/學者專家),先建構出一個看 似客觀的編年電影史及社會史的架構。所以雖然 桂綸鎂的音質並不是一般標準低沉、具權威感的 旁白之聲,但由於她的氣質形象、曾獲金馬獎最 佳女主角獎、兼為第五十一屆金馬獎形象大使, 促使她具備了旁白陳述的說服力。

值得注意的是,桂綸鎂擔任旁白之時,還有另一隱藏的敘事身分,可能被我們忽略。她其實是時而訴說歷史,時而以女性敘述者的聲音表達男性導演的作者觀點,代表楊力州詮釋電影及個人思想。也就是說,她的旁白敘事隱含著雙重角色的身分,既是說書人、也是導演分身(如果注意,楊力州導演也並不完全隱藏電影之後,偶而他自己的訪問聲音也會入鏡)。

而在副線敘事裡,多段充滿情感及深入的觀眾訪談(女工/軍人/影評人/影迷),則替本片注入了感性的庶民生命史。例如面臨台灣經濟轉型,離鄉背井打工的女工看著「二秦二林」的文藝愛情片,寄託青春夢想。國難當頭,熱血男兒則深受愛國電影的激勵,立志從軍。而如今的影評人,當年也曾深受新電影作品的撼動,透過電影理解生命及自己等。

故事更安排影迷與心儀女星的戲院相見歡, 桂綸 鎂自此從旁白敘事者, 化身為表達自己主觀想法 的電影人:「我多麼希望我自己在做的電影、或 者是我自己參與的電影,是能夠讓觀眾在日後的生命歷程裡,可以不斷反芻一些問題。」「希望年輕觀眾除了看娛樂片之外,如果真能去看對他們生命有感觸的電影,其實他們會留下來,留在電影院。」電影後半段,她於是現身戲院,扮演從《女朋友。男朋友》電影裡走出來的女明星,當她與影迷姚登元(阿元)在電影院相遇,桂綸鎂用旁白之音說著:「謝謝你喜歡我的電影」時,等同串連起主副線敘事,以及電影最終向觀眾致敬的意圖。

主題

《我們的那時此刻》的主題框架十分明確,即金 馬獎半世紀的歷史回顧;並在這段華語電影史的 脈絡之中,特意強調出台灣電影史及社會發展史, 作為呼應論述。其中,更不斷凸顯出觀眾屬於自 己的生命史,感性連結庶民與電影的關係。

然而,不可諱言地,《我們的那時此刻》是導演 楊力州的史觀。電影史對他來說並不是獨立存在 的,而是跟台灣社會整體的政經發展、人民生活 狀態,息相關。所以他處理的「電影史」紀錄 片就不單純只是影史介紹,還企圖表達一些立場 觀點及意識型態。如同戴立忍導演在訪談中所說 的:「你拍一部電影為了是什麼?當然每個人可 以有不一樣的理由。我認為它跟現實社會的對話, 是一個非常重要的事情。」再三強調「電影與社 會」的對話,也在桂綸鎂的訪談裡提到:「身邊 非常多的導演,都非常關心這個社會。其實我們 拍電影是不能脫離人群跟社會的。」「對於一些 所謂的不公不義,都有一種力氣吧,一種忿忿不 平的力氣!」

這樣的忿忿不平與現實社會的對話,舖陳貫穿在本片的歷史描繪中,尤其身分認同、居住正義等, 都成為這部片探討至深的重要議題。

電影歌曲

電影歌曲通常扮演一種催情工具,觀眾很容易可以從音樂曲調中,感受影像背後想傳達的是快樂? 悲傷?或恐懼或失落等情緒。而本片在歌曲的挑 選上,也充分對應表達了每個時代感及尋找身分 認同的政治意識。

比方電影開頭, 先來一首要求觀眾「請起立」的 〈國歌〉片段。這不只呼應了金馬獎誕生的主因 與政治密切相關, 也反映出早期台灣電影院的實際景象。電影片正式放映前, 都會先播映一段〈國歌〉影片, 並要求觀眾起立脫帽以示尊敬;後來 風氣慢慢開放改變, 或坐或站都不強求, 逐漸地, 甚至連〈國歌〉影片都省略放映, 現今幾已不復 存在。

續接承襲歌曲作為國族主義的洗腦工具,〈梅花〉這首愛國歌曲更顯意義特殊。在劉家昌編導的電影《梅花》裡,被送上刑場的父親安慰兒子說:「難過,就唱歌!」讓〈梅花〉不只在電影的關鍵時刻作為眾人同聲合唱的愛國歌曲,更一躍成為台灣往後二十年各級機關、部隊及學校傳唱的重點愛國歌!在那樣的時代,唱歌,是我們民族自信力量的來源,面對悲情的療傷慰藉。

而結尾的合唱曲〈美麗島〉,這首由電影音樂製作人鍾興民重新編曲的作品,搭配交錯電影的片段,則呈現出一種台灣人認同自己的本土情懷。 其實〈美麗島〉原本是一首 1970 年代的民歌,在

那樣西洋音樂流行的年代裡,作曲家李雙澤卻堅 持提出「唱自己的歌」,展現時代意義,未料後 因主題涉及本土意識遭禁唱多年!所以這首〈美 麗島〉安排在電影結束時刻唱起,畫龍點睛地把 台灣人尋找自己、認同自己身分的過程,透過歌 曲傳達出來。

《我們的那時此刻》作為一部 電影史的紀錄片

我們知道,歷史不可能完全客觀,即使教課書上 看似不帶情感的「客觀」敘述,都可能隱含某種 政治詮釋及立場。畢竟,即使是歷史學家也不可 能百分之百了解過去的真相,因為所知侷限,描 述就不可能真正客觀。所以,歷史學家的工作會 需要大量的選擇、闡釋、判斷,甚至評價。

因此在這部訴說電影史的紀錄片裡,無論「挑選」 或「不挑選」哪些素材,如何聯繫所有素材來詮 釋電影及闡述立場,都可說非常主觀。尤其導演 楊力州並不避諱介入至深,面對較無感的電影時, 比方楊德昌、蔡明亮等導演的作品就較少深入著

墨;但對於 1983 年的電影《搭錯車》,他就用了 相當長的篇幅來描繪及延伸議題,並訪談導演盧 戡平現身說法:「為什麼叫《搭錯車》?現在要 我來講,是搭錯了國民黨的車來了台灣!」因為 男主角孫越飾演的啞巴老兵,他本來老家有田、 有地、有老婆,為了國家奉獻來到台灣,結果卻 **住在違**章建築裡。

電影截取了違章房屋被怪手拆除倒塌,年輕人被 倒下的斷垣碎樑由背部刺穿胸口,一命嗚呼的悲 慘片段,此時旁白桂綸鎂用強烈的措辭說道:「陰 影下小人物的心聲,是否如同啞巴老兵?想說, 也發不出任何聲音。而多年後,地方父母官依然 讓老百姓家破人亡。」接著影像不惜切斷歷史順 序,剪接入近年苗栗大埔的老百姓哭喊抗議房屋 強制漕拆除的新聞畫面,作為電影史與社會史的 對照,表達導演在電影與現實對話中的主張。

這是一部充滿作者觀點的電影史紀錄片,導演楊 力州用電影表達他的史觀,作為一種範例。同時, 也呼應了電影開頭的那段探問,激請觀眾主動介 入及思索,建構出屬於自己的電影史。

小結

這是一部充滿作者觀點的電影史紀錄片,導演楊 力州用電影表達他的史觀,令《我們的那時此刻》 既是影壇耆老的恩怨情仇回顧史,也有工廠女工、 熱血男兒、時下宅男等影迷情懷及電影記憶。同 時,更呼應了電影開頭的那段探問,激請觀眾主 動介入及思索,建構出屬於自己的電影史。





台灣電影發展史概述

1、早期台灣電影(1895-1950年代)

電影公認是 1895 年發明的,對照來看,台灣電影 史最早可回溯至日治時期。那時的電影活動主要 由日本人控制,例如:《南進台灣》(1940)是 日本人所拍攝的紀錄片,內容考察台灣從北到南 的風土人情及物產概況;而劇情片《沙鴦之鐘》 (1943)則是描述李香蘭飾演的霧社少女沙鴦, 她為了送老師從軍而失足墜河,於是被塑造成一 位勇敢而愛國的少女。這兩部現存的珍貴影片, 代表了日本從殖民帝國眼光所攝製的台灣宣傳片。 二戰結束後,日本離開台灣。1949 年國民政府撤 退來台,當年正從上海來台拍攝的《阿里山風雲》 因為無法返回大陸,遂成為台灣進入中華民國時 期的第一部國語劇情長片。而 1950 年代,由於政府對電影審查嚴格,國語片多只有公營片廠拍攝的政策宣導片;相較之下,五〇年代中期因為歌仔戲電影《薛平貴與王寶釧》(1956)的轟動賣座,促使民間競相投入拍攝台語片,主題囊括愛情、歌唱、科幻、社會事件等多樣類型,非常活力生猛。

2、中影推出健康寫實片(1960年代)

1960 年代台灣社會逐漸穩定,台語片持續大量生產,香港拍攝的黃梅調國語片也深受觀眾歡迎,一部《梁山伯與祝英台》可說瘋狂席捲台灣票房。此時作為公營片廠的中影開始尋思突破,在總經理龔弘的帶領下,提出了「健康寫實」路線,意即用「寫實」手法描繪台灣鄉土人情,但內容訴求「健康」題材!也許兩者看似矛盾(如何能讓「寫實」控制在「健康」狀態呢?)況且歌頌台灣農漁產牧業發展,說穿了也是政宣電影。不過,自中影推出了一系列的健康寫實片後,顯然策略奏效,觀眾買單,甚至獲獎不斷。

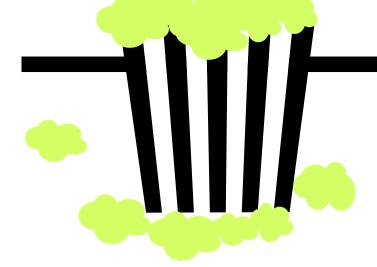
中影健康寫實的第一部代表作品,是李行及李嘉

合導的《蚵女》(1964)。這部描述漁村蚵女的故事,除了題材手法創新,更在拍攝技術上有突破性的進展。由本片攝影師華慧英主導攝製成「彩色片」,尤以蚵車集體在海邊揚帆賦歸的大型壯觀畫面,最為驚人。自此,台灣等於正式進入彩色影片的時代,可謂台灣電影史一重要里程碑。而隨後《養鴨人家》(1964)、《我女若蘭》(1966)、《寂寞的十七歲》(1967)等健康寫實片的成功,也令「中影」招牌翻轉成掛品質保證的賣座指標。

3、民營電影百花齊放(1960及1970年代)

在公營電影公司的帶動下,民營電影公司也進入 黃金年代,迅速蓬勃發展。李翰祥導演,創造《梁 山伯與祝英台》奇蹟後,1963年決定脫離香港邵 氏來台成立「國聯電影公司」。他來台推出的第 一部黃梅調電影《狀元及第》,立刻登上國片票 房冠軍,遑論後來的《西施》、《冬暖》、《緹縈》 等都是他為台灣留下的精采作品。

李翰祥是一位才氣縱橫的藝術家,非常講究服裝 布景,擅長雕琢意境氛圍,雖然性格不擅成本計



算,導致公司財務出現虧損漏洞,最後黯然離台。 但他替台灣帶來香港電影成熟的片廠制度、明星 行銷概念(女明星甄珍當年正是由李翰祥慧眼識 出!)更培養出許多重要的台灣電影工作者,例 如導演宋存壽、林福地、郭南宏,演員歸亞蕾、 江青、秦漢、楊群等。

另一極重要的「聯邦電影公司」,由沙榮峰等人所組成,最早從發行業起家,後來跨足製片領域,在桃園大湳成立大型製片廠,其中尤以胡金銓執導的《龍門客棧》及《俠女》兩部經典武俠片,正是聯邦的代表作。山嵐層峰的詩意場景、考究精緻的戲服及道具,以及刀光劍影正邪不兩立的動人故事,令前者勇奪 1967 年台灣國片票房總冠軍,並刷新香港及東南亞的賣座記錄;後者徐楓飾演的俠女從樹梢高處持劍衝入地面的驚人拍攝手法,更令該片榮獲 1975 年法國坎城影展綜合技術大獎。

4、愛國與愛情電影風行(1970年代)

1970 年代台灣外交處境艱難,中影授命推出了一系列愛國政宣電影,例如《筧橋英烈傳》、《梅

花》、《黃埔軍魂》等。通常電影主題以抗日戰爭作背景,好激昂剛失去日本邦交的民族自信心,其中丁善璽導演尤為擅長執導此種片型,比方描述抗日英雄張自忠的《英烈千秋》,由於獲得充裕資金及國軍支援,場面精彩浩大,賣座不俗,還令丁善璽獲得 1975 年亞洲影展最佳導演獎。《八百壯士》、《碧血黃花》、《辛亥雙十》等愛國片都是他的作品,2011 年榮獲金馬獎終身成就獎。

對照因時代需要興盛的愛國片,中影其實更早就開啟拍攝愛情片。1965年李行在中影執導以瓊瑤小說為藍本的《婉君表妹》、《啞女情深》,以及後來他籌攝的《彩雲飛》、《心有千千結》及《碧雲天》等,這些場景不脫離客廳、飯廳、咖啡廳的「三廳」電影,搭配英俊漂亮男女主角及曲折愛情故事,一時之間風靡台灣觀眾。瓊瑤後來乾脆自組公司拍片,拍攝《我是一片雲》、《一顆紅豆》、《月朦朧鳥朦朧》等,直到1983年的《昨夜之燈》方才停歇,轉戰電視。

這其中,導演宋存壽執導的瓊瑤自傳小說《窗外》,尤為動人。除了慧眼挖掘一代巨星林青霞,

更把不見容於社會的師生戀劇情,描繪得細膩雋 永,不慍不火,他作如《庭院深深》、《古鏡幽 魂》、《母親三十歲》等通俗文藝片也拍得質樸 沉緩,蘊含深厚人文涵養,獲頒 2001 年金馬獎終 身成就特別獎。

5、台灣新電影運動(1980年代)

1980年代初期,面臨港片強勢壓境,民營大型片廠式微,加上審查制度逐步解禁,促使一些較低成本、戲劇元素激烈的社會寫實片,比如《女性的復仇》、《粉紅兵團》等充斥市場。面對台灣電影的低潮時刻,在中影新任總經理明驥,以及小野、吳念真等人的推波助瀾下,啟用新導演拍攝的四段式電影《光陰的故事》,揭開了新電影的序曲。接下來的故事很精采,許多年輕導演拍出了形式風格與傳統迥異的作品,陳坤厚執導《小畢的故事》,侯孝賢、萬仁、曾壯祥執導的《兒子的大玩偶》,王童笑淚交織的三部曲《稻草人》、《香蕉天堂》、《無言的山岳》,張毅擅長細膩描繪傳統女性宿命的《玉卿嫂》、《我這樣過了一生》,以及其他諸如《老莫的第二個春天》、《油麻菜

籽》、《桂花巷》等片,掀起了台灣新電影的高潮。 其中,有兩位重要代表人物,侯孝賢與楊德昌, 更不只在台灣電影史,亦在世界電影史上佔有一 席之地。

侯孝賢曾說:「我的電影都有一個核心,都是站在人的角度」,所以無論《風櫃來的人》、《冬冬的假期》、《戀戀風塵》,以及《童年往事》等,主題也許是城鄉差距、成長記憶、青春苦澀、大陸移民的時代命運等,但其實都是在探索人的感情。而楊德昌則以如同「工程師」般的冷靜鏡頭觀點,在《海灘的一天》、《恐怖分子》批判都市文明,《牯嶺街少年殺人事件》描繪台灣轉型的時代氣息與兩代差距,這部片讓楊德昌被日本《電影旬報》雜誌選為年度電影獎的最佳外國 導演。

1989 年侯孝賢的《悲情城市》,榮獲威尼斯影展的最佳影片金獅獎,挾帶如此殊榮反攻回台,票房破億!在當時國片低迷情況下,簡直是奇蹟,小野曾用「台灣新電影運動最後的一聲悲鳴」來形容。新電影也許沒落了,但影評人焦雄屏把新電影時期形容成一種「電影的浪漫信仰」:「我們那時沒有MTV,沒有小耳朵,更沒有洋洋大觀

的電影書籍。可是我們都相信電影的力量,因為電影改變了我們的人生。我們也都相信好電影,它們為我們提供了理想的目標,讓我們努力邁進,終生不悔。」

6、新電影之後(1990年代)

台灣電影在這段時間最常被討論的問題——「如何振興國片?」政府、片商或學者專家們都看不見台灣電影的未來,國片票房其慘無比。不過,朱延平卻是個異數。他從 1980 年代執導捧紅「許不了」的滑稽喜劇《小丑》開始,持續到 1990 年代推出的「好小子」、「七匹狼」、「大頭兵」、「異域」等系列商業類型片,其實都獲得了不錯的票房成績。

但整體來看,好萊塢電影才是彼時觀眾的心頭菜, 有人怪罪是愛唱藝術高調「新電影」惹的禍,金 馬獎甚至有「擁侯派」與「反侯派」之爭。於是 在一片爭論之中,侯孝賢及楊德昌等老將繼續推 出新作,前者的《戲夢人生》、《好男好友》、 《海上花》,後者的《獨立時代》、《麻將》、 《一一》等,依然在國際影展上爭光。新血後浪 如蔡明亮、李安、陳玉勳、林正盛、張作驥等導 演也開始——冒出頭來,嶄露頭角。

察明亮尤是國際影展的常勝軍,藝術性雖高但票 房冷清,所以他常常親自走訪校園、甚至到夜市 賣電影票。他的電影男主角非李康生莫屬,而主 題常常圍繞城市裡孤獨與寂寞的人,第一部劇情 長片《青少年哪吒》描寫年輕人的孤獨,接下來 《愛情萬歲》女主角楊貴媚則在大安森林公園的 長椅上哭了長達七分鐘,之後的《河流》、《洞》、 《你那邊幾點》、《不散》、《天邊一朵雲》、《郊 遊》也都依然執著描繪現代社會裡人的空虛寂寞。 近年他的作品開始走向美術館,例如《臉》與法 國羅浮宮合作,也成為羅浮宮典藏的第一部電影。 而《郊遊》更採取限量戲院放映,後在國北師美 術館策劃的「來美術館郊遊-蔡明亮大展」裡, 開創了與眾不同的藝術展演觀賞模式。

2000年,李安執導的《臥虎藏龍》,則讓台灣看到另一種不同於侯孝賢、楊德昌、蔡明亮的電影藝術可能性。1990年代,他的父親三部曲《推手》、《囍宴》、《飲食男女》,主題聚焦在現代與傳統之間的矛盾及和解,獲得了票房及評論的支持讚譽。2000年執導的武俠片《臥虎藏龍》,更在如同一灘死水的台灣電影裡,激起了熱烈火

花,尤其兩岸三地及跨國合作的集資模式,更對 台灣電影有極重要的影響。

7、紀錄片與新生代崛起(2000年迄今)

在台灣劇情片依舊低迷之際,2004年描述九二一地震的《生命》紀錄片,順勢殺出重圍,挑戰商業戲院。隨後的《無米樂》、《翻滾吧!男孩》、《奇蹟的夏天》等聚焦台灣人、台灣事的紀錄片,不只吸引著台灣觀眾的眼光,更前撲後繼,甚至回過頭來,影響著台灣劇情片,發光發熱。

台灣新生代導演開始採取不同的敘事方式,企圖 拍出好看有趣的故事,吸引主流觀眾。陳映蓉執 導《十七歲的天空》同志愛情喜劇,鄭有傑多段 敘事的《一年之初》,周杰倫跨界執導的《不能 說的祕密》等,都有不錯成績。直到 2008 年魏德 聖執導的《海角七號》,終於真正引爆台灣電影 史上的大驚喜!這部描述一群曾經放棄夢想的人、 再次鼓起勇氣的浪漫勵志故事,既呼應了魏德聖 的漫漫電影長路,更宣告了台灣新一代導演即將 風起雲湧主導市場。例如林書宇的《九降風》、 楊雅喆的《冏男孩》及《女朋友。男朋友》、鈕 承澤的《艋舺》及《軍中樂園》、鍾孟宏的《醫生》 及《第四張畫》、戴立忍《不能沒有你》、九把 刀《那些年,我們一起追的女孩》、葉天倫的《雞 排英雄》及《大稻埕》等等。這些電影無論是否 足以登上藝術殿堂,但台灣電影終於不再是悶片 代名詞,年輕觀眾開始熱情擁抱國片,有些還能 一路回攻中國大陸及香港市場。非常戲劇性的, 台灣電影又翻開了另一頁風貌,再下一頁呢?我 們拭目以待。

關於台灣電影史的紀錄片

《我們的那時此刻》在 2014 年金馬影展首映;同年,台北電影節也推出關於「新電影」三十年,由謝慶齡執導的紀錄片《光陰的故事-台灣新電影》作品。有趣的是,兩者採取非常不同的方式來訴說台灣電影史,前者聚焦台灣及庶民,後者則透過走訪歐美及日本、泰國、中國、香港等大量的外國影人來談論新電影。另外,蕭菊貞曾在新電影二十年時,拍攝紀錄片《白鴿計畫》,也訴說了新電影運動的來龍去脈及愛恨情仇。

問題思考

- 一、電影的一開頭是黑白片〈國歌〉。你知道阿公、阿媽、爸爸、媽媽當年在電影院裡看影片前,都要先「起立」及「脫帽」唱國歌嗎?你覺得為什麼那時候電影院一定要放國歌呢?唱國歌或看愛國電影會讓我們有哪些思想上的改變嗎?為什麼你現在去電影院都不用唱國歌了呢?
- 二、你有看過哪些瓊瑤電影?或你曾經看過且印 象深刻的愛情電影(國片為佳)?說說看你 為什麼喜歡、討厭、或沒感覺?你認為看愛 情片是一種紓壓、釋放想像力、或浪費時間 嗎?哪些人會特別喜歡或需要看愛情片?
- 三、《我們的那時此刻》是一部關於台灣電影史 及社會史的紀錄片。你可以指出:楊力州導 演在每個時代中,各挑選了哪些重要的代表 作品來描述歷史嗎?他的選擇標準為何?你 認為比較好的歷史表達方式,應該是「客觀」 的嗎?或是擁有自己的觀點?



參考資料

- · Robert C. Allen& Douglas Gomery。《電影史:理論與實踐》(Film History: Theory and Practice)。李迅譯。北京:中國民族攝影藝術出版社,2004。
- ·小野。〈「馴龍高手」小野 民報首發彈:恐龍的腦袋〉%。《民報》2015.08.13。網站。 2015.08.20 瀏覽。
- ·小野。《翻滾吧,台灣電影》。台北:麥田,2011。
- ·台北金馬影展執行委員會。《那時此刻》。台北:行人出版,2013。
- ·台北金馬影展執行委員會。台北金馬影展 S。網站。2015.08.20 瀏覽。
- ·白睿文編訪,朱天文校訂。《煮海時光:侯孝賢的光影記憶》。台北:印刻,2014。
- ·國立臺南藝術大學。《片格轉動間的台灣顯影》%。國立臺灣歷史博物館。網站。2015.08.20 瀏覽。
- ·陳儒修。《穿越幽暗鏡界:台灣電影百年思考》。台北:書林,2013。
- · 焦雄屏。《台港電影中的作者與類型》。台北:遠流,1991。
- ·電影資料館。《電影欣賞》,第 156/157 期金馬獎特刊。台北:電影資料館,2013。
- ·聞天祥。《影迷的第一堂課》。台北:幼獅,2003。
- · 盧非易。《台灣電影:政治、經濟與美學》。台北:遠流,1998。